映画「恋する女たち」の主題歌にもなった「MAY」
私は、斉藤由貴の瞳は、占い師の水晶玉のようだと常々思っている。デビューした時から、あの輝きをウロウロと浮遊させる視線が美しくて怖かった。この世のものではない何かを見つめているようで。
普通の女の子とはちょっと違う、一つの言葉で100の意味を考えるようなキャラクターイメージは、デビューシングル「卒業」から早くも確立していた（「でも もっと哀しい瞬間に 涙は取っておきたいの」という松本隆の詞が見事！）。自分の世界を持っている、頑固で繊細な哲学的乙女。
彼女の歌声も曲も大好きだ。雰囲気も大好きだ。けれど、友達にはなれそうにない。勝手にそう分析し見ていた。
しかしある作品で、彼女がふっと隣に降りてきた気がしたのである。それは音楽ではなく映画。彼女が主演をつとめた『恋する女たち』である。
氷室冴子の原作ファンだった私は迷わず映画を観に行った。すると、画面に広がる、なんともリアルなキャンパスライフ！ そのなかで、斉藤由貴は煙草を吸い、女友達と黄色い声を上げ、顔をゆがめながら泣くのを我慢していた。
ふくれっ面が素晴らしく魅力的で、主題歌として流れた「MAY」の、「そんなにふくれないでよ」という歌詞は、彼女のためにあるように思えた。
ああ、友達になれそうな普通の女の子じゃないか！ 好感度が爆上がりである。素直に好きと言えない19歳の等身大を描いた、とてもキャッチ―なラブソングに聴こえた。
描かれる「自意識過剰のハイティーン」に共感
しかし、歌番組でこの曲を歌う彼女を見ると、映画とはまた違う親近感がわいてくるのである。彼女の水晶玉の瞳がクローズアップされることで軽やかさが減り、とても心の壁の厚いヒロインが見えてくるのだ。
目の前に好きな人がいる。きれいな噴水のある場所で、どうやら二人きり。相手がしずんでいても、「これ夢だから」「言葉はみんな嘘なの」と、すべてを飲み込んでしまう。そして自分の世界に閉じこもる。
なんと面倒くさい……！ そして共感しかない。この超自意識過剰からの現実逃避パンパンモード、覚えがありすぎる。だからこそ愛しいが、とても心配になる。彼女は「この夢」から出られるのだろうか。「鳥籠」を壊すことはできるのだろうか、と。
谷山浩子と斉藤由貴に感じる両極端の孤独
作詞は谷山浩子である。斉藤由貴とのタッグは、６枚目のシングル「土曜日のタマネギ」に続く２作目であるが、「MAY」にも共通していえるのは「自己陶酔」である。
「土曜日のタマネギ」は、冷たい電話が入り、ショックを受ける。が、矛先は相手に向かず、ひとりの自分をみじめだと嘆き、周りをうらやみ、どんどん孤独を深めていく。そしてふるまうはずだったポトフを捨て、鍋の底にはりついた玉ねぎに自分を照らし合わせるのだ。トコトン自分！
「MAY」では、好きな人との美しい時間に、己の立ち位置を考えすぎ、硬直状態となっているし。
この見事な独り相撲の世界！ 聴いていると、不思議の国のアリスの穴の如く、心の内面にずんずん落ちていくような感覚になる。その落下感が不思議と心地よいのだ。同じ世界にいるようで、実は周りと階層が違うところにいて、一人で美しい世界にこもることで、やっと自己肯定できるようなイメージだ。
斉藤由貴のムードは逆。素晴らしい個性と才能を自覚しているプライドとオーラに満ち満ちている。けれど、「普通の人とは違う階層にいる」点では同じで、孤独オーラを持っている。そんな彼女が谷山浩子の歌を歌うことで、若さゆえの傲慢とか理想の高さゆえの思い込みが見えてくる。それが、ゾクゾクするほど厄介で、愛しいのである。
斉藤由貴が「MAY」をリリースした1986年11月19日、同じタイミングで谷山浩子も「MAY」をリリースしている。アレンジは大村雅朗。こちらは、「MAY」という歌詞が「ねえ」という響きに似ている。その問いかけがあまりにも儚くて静かで、すぐに消えて届かない予感がする。
斉藤由貴の「MAY」は、武部聡志の軽やかなアレンジと彼女の「戸惑っているけど強気」というムードが重なり、両想いになれるのに、恋の理想から抜け出せない予感がする。
どちらももどかしくて最高。あぁ、両極端の自己完結！ 独りよがりの季節は、実は一番美しく、楽しいのかも。
そしてそれは、新緑が湿気をふくみ、青臭い香りのする、５月と似ている気がするのだ。
カタリベ: 田中稲
アナタにおすすめのコラム 斉藤由貴の三部作。卒業、初戀、そして「情熱」にみる “鋭さ” の正体とは？
80年代の音楽エンターテインメントにまつわるオリジナルコラムを毎日配信！ 誰もが無料で参加できるウェブサイト ▶Re:minder はこちらです！
