年間ステージ200本、テツandトモが“営業の神様”になるまで「僕らはテレビで戦う能力がなかった」

テツandトモ 撮影/向後真孝

赤と青のジャージ、ギター片手に「なんでだろう♪」で一世を風靡したテツandトモ。2003年の大ブレイクからしばらく後、テレビ出演の機会が減って「消えた一発屋」と呼ばれるも、実は全国各地で年間約200本のイベントに出演する「隠れ売れっ子」として現在も活躍していることは、つとに知られている。結成から25年を超えた彼らの「THE CHANGE」とは――。【第5回/全5回】

テツandトモにとって2003年は自分たちで「ピークの年」と称する通り、大躍進を果たした1年だった。1月にアニメ『こちら葛飾区亀有公園前派出所』(フジテレビ系)のエンディング曲に『テツandトモのなんでだろう~両さんバージョン~』が起用され、翌月発売のシングルがオリコンウィークリーチャートで10位に入るヒット。

年末には新語・流行語大賞、年間大賞を受賞し『NHK紅白歌合戦』に出場する。もともとコンビ結成時に二人が立てた目標は「『紅白歌合戦』に歌手として出場すること」だった。

テツ「それもおかしな話ですけどね、芸人なのに(笑)」
トモ「ちょっとズレてる(笑)。そのためには歌を歌わなきゃいけない、CDを出さなきゃいけない、CDが売れなきゃいけない、そのためには知名度を上げないといけない……って逆算して毎年目標を立ててました」

現在は様相が代わりつつあるが、お笑い芸人の“出世すごろく”といえば「ライブで腕を磨く」→「テレビに出る」→「レギュラー番組を複数本持つ」「冠番組を持つ」という流れが定番だった。だが二人はそのルートを夢に掲げたことはないという。

トモ「冠番組やレギュラー何本という目標を立てたことは一度もなかったです。それに、僕らはバラエティに呼ばれてもあんまり結果を出せなかったんですよね。ひな壇でわずかな隙間を縫って短い言葉で笑いをとる方たちの能力はすごい。僕らはそこで戦う能力がありませんでした」
テツ「戦い方がわからなかったです。それができるみなさんのことは大尊敬してますね。天才ですよ」
トモ「僕らはそれよりもきっちりネタを作ってそれを生でお見せして笑っていただくほうが向いてましたし、好きでした。ふたりとも、もともと舞台役者を目指していたから、やっぱり根がそちらなんでしょうね」

『なんでだろう』は「いまだに飽きたことがない」

わかりやすいロールモデルを目指す気もなく、向いてもいないことを早々に悟った二人はその後、長らく“消えた一発屋”と見なされる時期を過ごす。そこからさらに転機を迎えたのは10年ほど前だ。

トモ「“消えた”と言われていた時期もずっと営業やイベントには呼んでもらえていたんですよ。2013年頃からブログを始めたり、僕らが出たイベントにたまたま来たライターの方が記事にしてくださったりしたのがきっかけで、“消えたと思われてるけど実は全国で活躍してる”ってことで『深イイ話』(日本テレビ)で密着取材をしていただいて。そこで“営業の神様”というキャッチフレーズをつけてくださったんです。
そこからさらに営業が増えました。“そういう世界もあるんだ”って世間が認めてくれた。こちらがやっていることは“消えた”10年間とそんなに変わらないんですけどね」

2023年の年間ステージ数は約200本。2020年からはYouTubeも開設し「歌ってみた」動画を上げるなど、新しいことにも挑戦し続けている。これだけ息の長い芸人になった理由を自分たちではどうとらえているのか。

テツ「本当に『なんでだろう』さんのおかげですよ。僕はトモが作曲して『なんでだろう』が完成したとき、これに惚れ込んで、世の中の人に知ってもらいたいと思いました。その気持ちが今も続いているんです」
トモ「『なんでだろう』があったから今があるのは間違いないです。20年以上経っても小学校を回ると、子どもたちが2003年の頃と同じように歌ったり踊ったりしてくれるんですよ。いまだにパワーがすごいんですよね」
テツ「僕自身、飽きたことが一回もないです。いまだに大好きで、やるのが楽しい。まだ小さい子やこれから生まれてくる子は『なんでだろう』を知らないわけじゃないですか。だからまだまだ知ってもらう余地がありますよね。目標は4世代に届けることです! 今、3世代までは来てますからね!」

ひとしきりインタビューを終えた後の写真撮影で、「なんでだろう」のポーズをお願いすると、演奏と動きもつけた全力の「なんでだろう」を披露してくれた。カメラマンが思わず「かっこいいですね……」と言葉を洩らす。たしかに、20年以上一度も飽きることなくやり続けてきた凄みのようなものがそこには宿っていた――。

テツandトモ
●中本哲也(なかもと・てつや)
1970年5月9日生まれ。滋賀県出身。
●石澤智幸(いしざわ・ともゆき)
1970年5月10日生まれ。山形県出身。
日本大学藝術学部演劇学科の同級生同士で1998年に結成。1999年の放送開始と同時に『爆笑オンエアバトル』(NHK)に出演し、常連に。『M-1グランプリ』2002年ファイナリスト。2003年に『テツandトモのなんでだろう~両さんバージョン~』などをきっかけにブレイク。現在もお笑いと歌で全国各地のイベント等に出演を重ねる。レギュラー番組に『テツandトモのなんでだラジオ!』(山形放送)がある。

© 株式会社双葉社