５月２３日は、高橋名人の誕生日だ。１９８０年代から日本のファミコンブームを牽引し、コントローラーのボタンを“１秒間に１６回”押す「１６連射」を披露した高橋名人。当時の子どもたちの神様のような存在だった。
その人気は映画の公開や、名人をキャラにした漫画までも作られるほど。修行で研ぎ澄まされる必殺技、強力なライバルの登場など、さながら熱血スポ根漫画のごとき展開に子どもたちは夢中になった。
そこで今回は、１９８０年代のファミコン時代を語るうえで絶対に外せない高橋名人の「伝説」を振り返っていこう。
■連射でスイカが木っ端みじん!? トンデモ特訓やハラハラドキドキ対決に子どもたちはクギヅケ
今から３８年前の１９８６年７月２０日、実写映画『ＧＡＭＥ ＫＩＮＧ 高橋名人ＶＳ毛利名人 激突！大決戦』が公開された。夏休みにぶつけたこの映画は、アニメ映画『ＲＵＮＮＩＮＧ ＢＯＹ スター・ソルジャーの秘密』と二本立てで、こちらでは主題歌の歌唱を名人が担当している。
映画タイトルにも登場する毛利名人こと毛利公信さんは、高橋名人がハドソンに招いた際に『スターフォース』で高得点をマークしたため、ゲーム大会「全国キャラバン」に参加してもらうようになったファミコン名人である。
映画では、公開のひと月前に発売された『スターソルジャー』で対決する展開が描かれるが、オープニングでの特訓シーンはインパクト十分。毛利名人は集中力を鍛えるために、プールサイドでトランプタワーを作り、箸で豆を仕分け、ラジコンカーやピアノなどスマートな特訓を行う。
その一方で高橋名人といえば、素手で岩壁を登り、工事用ドリルで地面を砕き、右手指先だけでバイクを止めるなどトンデモ特訓を行うのだ。特に“１６連打”でスイカを粉々に砕いたシーンは圧巻で、今なお語り継がれている。
後に、高橋名人は自身のブログで、映画フィルムで連射シーンを計測したところ「８６年の私は、“１７連射” が正解だった」とつづっている。全盛期ともいえる２７歳の高橋名人は、やはり「すごすぎ」だった。
■伝説だらけ、野生味たっぷりの脚色モリモリな漫画『高橋名人物語』
そんな高橋名人の半生を題材に描かれたのが、河村一慶さんによる漫画『ファミコンランナー 高橋名人物語』だ。小学館の漫画雑誌『月刊コロコロコミック』で１９８６年から１９８８年まで連載され、コミックス全６巻が刊行された。
同作は、名人本人から聞いた話に脚色をふくらませたフィクション。その内容はというと、小６の夏休みに野生にかえった名人が、木々を飛び移り大量のウンコを投げることで「新しいセミ採り」をしたり、トカゲの尻尾がイカゲソよりもおいしかったから「トカゲソ」と名付けて集めていたり、北海道なのにライオンやパンダに見守られながらワニを投げ倒したりと、現実離れした野生味がたっぷり。
成長してからも、連打で丸太をきれいに等分割り、女の子のスカートをめくってパンツに書かれたファミコン大会の予定を確認、ゴキブリが考えた汚い材料で作るハンバーグを美食家に食べさせるなどなど、とんでもない展開ばかり。
とはいえ、１９８６年に発売されその後の人気シリーズとなったファミコン用アクションゲーム『高橋名人の冒険島』でも野生的なキャラとして描かれていた高橋名人。創作と真実の区別より、面白さ優先の子ども読者にとっては、漫画の中の高橋名人はもう一つの憧れの姿だったのかもしれない。
高橋さんは３０年近く在籍していたハドソンを２０１１年５月３１日付けで退社し、現在は『コロコロチャンネル【公式】』などで活躍している。本日で６５歳の誕生日を迎えたが、名人は２０２２年５月にＹｏｕＴｕｂｅでＮｉｎｔｅｎｄｏＳｗｉｔｃｈ『マリオパーティ スーパースターズ』の連射ミニゲーム「れんだでサンボ」のプレイ動画をアップし、１秒間に１２連射という超技術を披露。今もその腕前は健在だ。
１９８０年代に登場した新しい玩具・ファミコンに子どもたちは夢中になったが、高橋名人は「ゲームは１日１時間」と親たちの気持ちを代弁していた。現在、ソシャゲにはまってスマホを手放せない私たちにとっては、耳の痛い金言である。
