緑の谷あいを巨大な壁がふさいでいた。高さ１１６メートルのうち、およそ８割が完成したという。そばのタワークレーンが小さく見えた。群馬県長野原町で国が進める八ツ場ダム。来年度末の完成に向け、建設工事は大詰めを迎えていた。
見学用に国が整備した展望台にはひっきりなしに人が来た。東京都の男性（３４）は「ちっぽけな人間が大自然に建造物を造るスケール感がたまらない」と興奮気味にカメラを向けた。
国土交通省は、橋やダムなど大型公共施設で普段は立ち入れない現場を公開する「インフラツーリズム」を進める。八ツ場ダムの見学ツアーは昨年度から本格的に始まり、年間約２万９千人が参加。本年度は９月末ですでに３万人を突破した。展望台も開設３年で４０万人近くが訪れ、盛況だという。
堰堤（えんてい）から１キロほど上流にある湖面橋「八ツ場大橋」から水没する谷あいを見下ろした。かつての集落は取り壊され、跡形もない。建材運搬のため活用しているＪＲ吾妻線の旧線路と鉄橋が辛うじて生活の面影を残していた。
ダム湖の周りには、水没地区の住民のため移転代替地が点在している。橋に近い一角に真新しい一軒家がぽつんと立っていた。「ここしかいい場所がなくてさ」。家主の高山彰さん（６５）がそう言って鍵を開けた。ギリギリまで移転を拒んだが、２０１６年３月に立ち退いた。水没予定地で最後の住民だった。
■
県と佐世保市が東彼川棚町に計画する石木ダム建設事業では、ダムの公益性を訴える県市と「故郷を奪うな」と抵抗する反対住民１３世帯の対立が続く。ダム事業は地域に何をもたらし、何を奪うのか。約４７０世帯が移転した土地で完成を控える八ツ場ダムの周辺を歩いた。
