バリバリバリ―。心臓を刺すような戦闘機の音が空を引き裂いた。航空自衛隊新田原基地（宮崎県新富町）から約２キロ。６４歳の農業浜砂金松（はますな・きんまつ）さんはビニールハウスの天井をうんざりと見上げた。会話ができないほどのうるささは１日２６０回を超えることも。騒音がやむ平日はない。
基地周辺の住民１７８人が騒音被害を訴えた訴訟の判決で、宮崎地裁は６月２８日、国に損害賠償を命じた。一方で、飛行差し止めは認めなかった。「ほんの１時間でも、３０分でもいいから差し止めてほしかった」。騒音被害との共存を強いられ続ける住民の思いを追った。（共同通信＝杉山麻子）
▽知られぬ被害
自宅近くのビニールハウスで、浜砂さんはラジオを聞くのにいつもヘッドホンを使う。それでも、戦闘機の音にたやすくかき消されてしまう。朝７時からエンジン音が真横で鳴っているかのようだ。日中は、航空機が真上を飛ぶ音と、基地で離着陸を繰り返す音に挟まれる。３０分以上会話ができないこともしょっちゅうだ。
夜間飛行がある日は食欲が湧かず、食事は飛行後の午後９時ごろから。いらいらし、頭痛薬は手放せない。これまでに３度墜落事故を目撃したという。「またいずれ落ちる。そういう危険と隣り合わせだ」
騒音は年々ひどくなるが、県内でもあまり知られていなかった。新富町に隣接する宮崎市内の知人は「旅客機みたいな感じでしょう。うるさいはずがない」と不思議そうに話した。
▽爆音カレンダー
まず、現状を一人でも多くの人に知ってもらいたい―。そのために取り組んだことの一つが「爆音カレンダー」だ。１０カ月間、毎日朝から晩まで計数機を首にぶら下げ、会話ができない騒音の回数をカウントしては、カレンダーに書き込んだ。「こんなに騒音がしているとは思わなかった」と他の原告に驚かれた。
全国で基地爆音訴訟に関わる弁護士は「自衛隊は米軍ほどひどいことはしないだろうと思っていたが、被害は嘉手納（米軍基地、沖縄県嘉手納町など）と遜色ない。長年、新田原のことを知らず、恥ずかしい」とわびた。カレンダーは訴訟で、原告側の重要な証拠になった。
判決当日、浜砂さんは傍聴席で言い渡しを聞いた。「Ｗ値８０は８千円」。国に対し、うるささ指数８０の地域の住民に、月８千円を賠償するよう命じるという意味だ。騒音の違法性が認められるかずっと不安だっただけに、安堵した部分もあったという。
▽今こそ声を
新富町の人口約１万６千人に対し、新田原基地の隊員は約１６００人。町内には、基地関連の仕事で生計を立てる人も多い。基地反対の声は上げづらい雰囲気だった。１９７５年提訴の小松基地（石川県）を皮切りに、全国で騒音訴訟が起こされてきたが、新田原の提訴は最後発の２０１７年だ。
国を相手に裁判で勝てるわけがないという冷たい声を浴びせられ、嫌がらせも受けた。それでも「今、声を上げ続けることが大事だ」と浜砂さんは思う。基地が拡大することへの不安からだ。今後、米軍普天間飛行場（沖縄県宜野湾市）の一部機能が新田原に移され、弾薬庫や駐機場が設けられる見通しだ。最新鋭ステルス戦闘機Ｆ３５Ｂの有力な配備先候補地でもある。
「基地との共存を」。地元でよく使われるフレーズに、浜砂さんは首をかしげる。「せめて私たちの声を聞いてほしい。でないと、共存とは言えないのではないか」。基地がなくなれとまでは言わない。国防目的も理解する。ただ、せめて早朝や夜間だけでも飛行をやめられないのか。
浜砂さんたちが求めるのは、自宅で静かに暮らすという人として当たり前の生活。「損害賠償が認められても、騒音被害は変わらない。差し止めを目指して、体が元気なうちは闘い続ける」。そう誓う浜砂さんの声は力強い。
