新宿ゴールデン街の店舗はほとんどが３～５坪程の広さだ。カウンター７～８席、テーブル席が１個あるかないかの狭い店で、肩寄せ合い飲むのが特徴。オーナーのみが１人で自由気ままに開けているか、バイトの子などに任せているか…。
そんな中でクラクラはカウンター１０席、テーブル２個７席ある、広いほうだ。開店からバイトの女性がずっと入っていた。歴代様々な子達にお世話になってきた。芝居や旅で店に出られない時は任せてもきた（今は隣の店舗とつなげ、２軒分、３３席ほどある）。
そんなバイト女性の中に俵万智がいた。そうあの「サラダ記念日」の歌人・俵万智（５８）だ。
何故に？と話すと長いが…作家・立松和平（２０１０年没、享年６２）の娘さん、桃子が女子美の学生になり２０歳を過ぎて和っぺいさんから許可が出てバイトを始めていた。
２００２年の夏頃か。桃子が５年ほど勤め、辞める時にその俵万智と飲みに来て、万智さんの一言「あー、私もこんなお店で働きたいな…」と呟いたのがきっかけだった。
それから２年ほど、月に２～３回のペースでカウンターの中の人に。思うに「サラダ記念日」のお嬢さんイメージからの脱却を図ったのでは…と推測している（笑）。
数々の取材にも楽しげに答えていた「やっぱり人を見ているのが好きだし、私自身お酒も好きだから」と。
お陰で様々な客人も訪れてくれた。中村勘九郎（のちの中村勘三郎、２０１２年没、享年５７）が野田秀樹（６５）と来ていた時には、カウンターに座り、お客さんが来る度に「いらっしゃい」と声を掛け、入ってきた客の方が驚いていたり。
文化庁の河合隼雄長官も飲みに来てくれた。後に元文部科学省の映画評論家・寺脇研から聞いた話では「あんなに楽しい酒場は今まで知らなかった」と言っていたらしい。
万智さんはお客さんのボトルに短歌を書き、そのボトルを大事にし、酒を継ぎ足して今も保存している常連さんもいる。そんな酒場エッセーをまとめた本「百人一酒」にその当時の事が書かれている。お勧めです。その万智さん、コロナ禍の２０２０年７月、東京新聞にこう書いている。
「“濃厚な不要不急の豊かさの 再び灯れゴールデン街” かつてアルバイトをしていた新宿ゴールデン街のマスターに聞けば、ほとんどの店は２か月近く休業。飲んで語り合う事を不要不急と言えばそうかもしれない。けれどそこにこそ、目に見えない豊かさがあるのではとも思う」
酒場とはそうしたものさ！ （敬称略）
◆外波山文明（とばやま・ぶんめい）１９４７年１月１１日生まれ。役者として演劇、テレビ、映画、ＣＭなどで活躍。劇団椿組主宰。新宿ゴールデン街商店街振興組合組合長。バー「クラクラ」オーナー。椿組秋公演「戦争童話集」（東京・新宿「雑遊」）を１０月２８日～１１月７日に上演。
