「一九六五年以前に生まれた男子で、ブルース・リーの真似をしたことのない人はいるのだろうか」。敬愛する映画評論家、芝山幹郎著『映画一日一本 ＤＶＤで楽しむ見逃し映画３６５』（朝日文庫）の「燃えよドラゴン」の冒頭記述。 わたしは無類の「格闘技オタク」であり、小学校の頃から「プロレス＆ボクシング」、「ゴング」の両誌を定期購読していた。格闘技の見巧者を自認していた高校生もあの李小龍（ブルース・リー）のアクションには心底度肝を抜かれたし、あまりにも流布した台詞「Ｄｏｎ’ｔ ｔｈｉｎｋ．Ｆｅｅｌ！（考えるな。感じろ！）」は、怪鳥のような雄叫（おたけ）びと深淵な警句がない交ぜになって実に痺（しび）れたものだ。
ところで映画の原題は「Ｅｎｔｅｒ ｔｈｅ Ｄｒａｇｏｎ」になっている。このコラムを書くまでは意識しなかったが、これは脚本のト書きの表現法でドラゴン登場のような意味らしい。
ト書きと言えばわたしは大の戯曲好きで、井上ひさしの被爆者を扱った不朽の名作『父と暮らせば』（同名の映画も傑作です）のパロディで『牛と暮らせば』というトホホ作を書いた。『養牛の友』という専門誌に３年余り連載していたエッセーの一編で、怠惰で好色な牛飼いの青年が放蕩の限りを尽くし、不適切な飼養管理で新生子牛を緑膿菌性の化膿性臍帯（さいたい）炎で死なせるといった設定。死亡した子牛が亡霊となって飼い主の枕元に現れ、広島弁で不憫（ふびん）な彼の言動を赦（ゆる）し諭し、励ますという構成だった。
そう言えば、わが鳥取大学の同窓にも、李小龍に同化していた奇矯な御仁がいた。同じ学生アパートで共に国費留学生として１年間辛苦と懶惰（らんだ）を貪（むさぼ）りつつ暮らした先輩がそうである。
ひょっとしたら県立中部病院小児科医療部長の小濱守安さんは、診察前の気合入れに「アチョー！」と発しているのだろうか。
（又吉正直、日本獣医師会 学術・教育・研究委員会委員）
