【酷道８９号～山あり谷ありの野球路～(２３)】たかが１勝、されど１勝。入団２年目の１９８５年は１つの白星の大きさを痛感させられた年でもありました。
前半戦だけで８勝して球宴にも初出場しましたが、その夢舞台で右ヒジに違和感を覚えて以降は救援での登板が増え、白星から見放されること約２か月。９勝目をマークしたのは９月１４日の日本ハム戦でした。
登板間隔を序盤の中４日から中５日以上に空けてもらっても状態は良くならず、先発では３連敗フィニッシュ。前半戦終了時に３・２５だった防御率は４・０９まで悪化してしまいました。それでもリーグ６位で、勝利数と投球回１８９回１／３はともにチーム３位。オフの契約更改では前年の４６０万円から７４０万円増の１２００万円と大幅昇給を勝ち取りました。
プロ２年目での大台到達。真面目にサラリーマン一筋で働いてきた父の年収を超え、感慨深いものもありました。しかし９勝止まりだったことで僕は泣きを見ます。ずっと読んでいただいている方ならピンとくるはず。そう、入団時に球団と交わした「２年以内に２桁勝利を挙げたら５００万円をボーナスとして支給する」との“サイドレター”に１勝足りなかったのです。
臨時収入を当て込んで４００万円のソアラを購入していた僕にとっては大きな痛手。契約更改交渉の席では「何とかなりませんか」と主張してみましたが、期限を２年から３年に延ばしてもらうのが精一杯でした。
結論から言うと、そんな球団側の厚意も無駄になってしまいました。３年目も開幕ローテーション入りこそしましたが、右ヒジの状態が良くならず３勝止まり。前年の球宴期間中に金田正一さんから受けた“ワンポイントアドバイス”の影響もあったにせよ、倉吉北高時代に公式戦で３試合しか投げていない僕がプロで２年も先発、救援でフル回転したのですから、ヒジが悲鳴を上げたと考えるのが自然でしょう。
３年目の開幕前には、不吉な出来事もありました。愛車のソアラで出かけようとしたときのことです。エンジンをかけ、エアコンのスイッチをオンにすると、吹き出し口から異臭が漂ってきました。気になったのでガソリンスタンドでエンジンルームを点検してもらうと「どうやら猫がおったみたいですね」。店員さんによれば、ファンベルトにヒジから先が引っかかっている…と。
チームメートは「猫ソアラ」とからかってきましたが、僕にとっては深刻なことです。おはらいもしてもらいました。それでもヒジの状態が一向に良くならなかったのは、当時のトレーニング法やメンテナンスの仕方に問題があったからかもしれません。
☆かとう・しんいち １９６５年７月１９日生まれ。鳥取県出身。不祥事の絶えなかった倉吉北高から８４年にドラフト１位で南海入団。１年目に先発と救援で５勝し、２年目は９勝で球宴出場も。ダイエー初年度の８９年に自己最多１２勝。ヒジや肩の故障に悩まされ、９５年オフに戦力外となり広島移籍。９６年は９勝でカムバック賞。８勝した９８年オフに若返りのチーム方針で２度目の自由契約に。９９年からオリックスでプレーし、２００１年オフにＦＡで近鉄へ。０４年限りで現役引退。ソフトバンクの一、二軍投手コーチやフロント業務を経て現在は社会人・九州三菱自動車で投手コーチ。本紙評論家。通算成績は３５０試合で９２勝１０６敗１２セーブ。
